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A mio nipote Diego. 
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“Essa fa sì che tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi, ricevano 
un marchio sulla mano destra o sulla fronte, e che nessuno possa comprare 
o vendere senza avere tale marchio, cioè il nome della bestia o il numero del 
suo nome. Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della 
bestia: è infatti un numero di uomo, e il suo numero è seicentosessantasei” 
 
 (Apocalisse San Giovanni 13-17,18) 
 
 
 
 
 
‹‹Ecco, sono compiute! 
Io sono l'Alfa e l'Omèga, 
il Principio e la Fine›› 
 
(Apocalisse San Giovanni 21-6) 
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PROLOGO 
 

Estate, tempo di vacanze e di… feste di diploma! Quella sera io e il 

mio amico Kyle ci saremmo dati alla pazza gioia. Sesso, droga e 

alcool! Il Rave Party dell’anno si sarebbe svolto in un casolare 

abbandonato, in piena campagna, a circa dodici miglia dalla città, 

isolata da tutto e da tutti. Tre giorni di frenetici preparativi. Ognuno di 

noi diede il proprio contributo per la buona riuscita dell’impresa. Luci, 

amplificatori, bevande, generatori di corrente furono trasportati nel 

casolare poco alla volta e vegliati sino al giorno X. Il tam tam per il 

Rave fu fatto attraverso i canali ultrasicuri di Telegram e grazie al 

passaparola per riuscire a portare più gente possibile. La nostra 

intenzione era di sballarci come pochi, in fin dei conti ne avevamo 

tutto il diritto. Io e Kyle da lì a quattro giorni saremmo partiti per 

lavorare nel Bed Breakfast di proprietà dei suoi nonni in Scozia. Più 

precisamente in un piccolo paesino a pochi chilometri da Ayr. 

Iniziare la nostra nuova vita al College con una festa degna di noi era 

davvero il massimo. Di quel Rave si sarebbe parlato per anni e noi ci 

saremo stati! Nell’attesa che Kyle terminasse di prepararsi, mi 

avvicinai alla sua scrivania, presi l’I-Pod e iniziai a scorrere l’elenco 

delle canzoni registrate. ABBA, Led Zeppelin, Queen e musica house. 

Scelsi la compilation dei Queen, collegai le casse e lo accesi. I gusti 

musicali di Kyle lasciavano alquanto a desiderare. Ascoltai tutta la 

compilation e lui era ancora dentro il bagno. Neppure una ragazza 

riuscirebbe a trascorrere tutto quel tempo in bagno. Forse era il caso di 

stanarlo, facendo un’irruzione con i lacrimogeni. Aprii la porta con 

violenza, colpendo qualche cosa… 

«Porca puttana, Zack!» imprecò. 
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Non avevo colpito qualcosa, ma qualcuno! Kyle né usci con indosso i 

soli boxer e la mano premuta sopra la fronte. Mi lanciò sguardi poco 

rassicuranti, farfugliando frasi incomprensibili davanti allo specchio 

mentre si controllava i possibili danni. 

«Andiamo… gli altri saranno già arrivati». 

Dovevamo incontrarci con il resto del gruppo per andare tutti insieme 

all’evento ma, se fossimo arrivati tardi, ci avrebbero lasciati a terra. 

«Un attimo di pazienza, dannazione! Guarda se abbiamo preso 

l’occorrente, invece di starmi addosso come una chioccia» fece 

stizzito. 

Sigarette, sacchi a pelo, torce, due sacchetti di erba con cartine e infine 

due scatole di preservativi. C’era tutto. Kyle terminò di tirarsi a 

lucido… e la notte iniziò! 

Il Rave era qualcosa di allucinante e spaziale. La musica a palla 

risuonava tra le mura del caseggiato abbandonato, la gente che ballava 

a ritmi tribali, quasi ipnotizzati dal quel ritmo.  

Intanto il mio amico si era già dato da fare e, dopo aver rimorchiato 

una ragazza, si era appartato appena fuori lo stabile per fare del sesso. 

Prima di andare, mi si avvicinò e, con quel suo sorriso sornione, tipico 

di chi ha catturato una preda ambita, mi salutò e mi disse che sarebbe 

tornato dopo qualche ora. La sua ragazza non era niente male, avrà 

avuto una ventina di anni, alta e slanciata e con un davanzale molto 

generoso. Io continuai a sfogarmi con il mio ballo in quella marea 

umana di altri disperati come me. A un tratto mi sento prendere con 

forza il braccio destro e un viso si avvicina al mio orecchio e mi urla 

frasi che sono coperte dalla musica a palla. Non capisco nulla di quello 

che vuole questo tizio. Forse voleva chiedermi (o darmi) del fumo o 
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qualche altro tipo di droghe oppure della birra. Non lo capivo. Alla 

fine gli feci un cenno con la mano: ‘Non capisco’ e per tutta risposta, 

si inchinò e con decisione mi sbottonò per poi abbassarmi jeans e 

boxer. Non perse tempo il ragazzo. E si… ci sapeva proprio fare con la 

lingua. Nonostante fossi strafatto di alcol e marijuana, in mezzo al 

caos più totale e circondato da altri strafatti come me, la mia alza 

bandiera fu notevole. Alla fine, venni copiosamente sul suo viso e per 

‘ringraziarmi’ mi lasciò pulito e lindo. A quel punto si alzò, mi salutò 

con una pacca sulla spalla per poi farsi inghiottire dalla folla urlante ed 

eccitata dalla nostra impresa, dalle droghe e alcol e dalla musica. Il 

primo pensiero? Uno dei migliori pompini mai ricevuti! 

Il sole era già alto quando Kyle si avvicinò per riportarmi nella terra 

dei vivi.  

‹‹Hey Bro… da quando sei in fase eterosessuale?››. Non ero ancora 

del tutto sveglio. La testa mi scoppiava come un martello pneumatico 

e dentro gli orecchi continuava a rimbombarmi il sound della serata. 

‹‹Scusa… ma che cazzo hai detto?›› gli feci con la voce ancora 

impastata dal sonno e non solo per quello. Invece di ripetersi, indicò la 

ragazza addormentata avvolta da una coperta e da un giaccone che si 

trovava al mio fianco. Ma non compresi lo stesso poi Kyle: ‹‹Stavo 

dicendo… non è che hai cambiato sponda?››. La prima cazzata della 

giornata. 

‹‹Domandalo al ragazzo che ieri sera si è diverto con il mio microfono 

se ho cambiato sponda›› 

‹‹Bro, contento per te ma la prossima volta lasciati andare un po’ di 

più. Okay?›› mi disse allungandomi la mano per aiutarmi ad alzarmi 

da terra. ‹‹Ma la ragazza chi è?››.  
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Si trattava di Marie, la sorella gemella del mio ex fidanzato Todd. 

Anche lei aveva saputo dal Rave attraverso i canali social sotterranei e 

così, aveva deciso insieme a due sue amiche di venire ma a metà serata 

è accaduto un fatto in particolare di cui non ricordo nulla (quando l’ha 

raccontato eravamo entrambi sballati) che ha scatenato una 

discussione tra le ragazze e il ‘vaffanculo’ da parte di Marie. E dopo 

avermi incontrato, raccontato tutta la vicenda alternata a tiri di fumo e 

vodka, mi chiese un passaggio a casa per poi… cadere in catalessi.  

Svegliai Marie e, con fatica, Kyle l’ha aiutò a rimettersi in piedi.  

Percorremmo un breve tratto prima di ritrovare tutti gli altri zombie 

del gruppo. Avevo le gambe che assomigliavano a due budini per 

quanto erano molli per non parlare del resto del corpo, testa compresa. 

Ci scambiammo tra di noi grugniti e sguardi assenti per poi metterci a 

camminare per raggiungere le nostre auto, parcheggiate nel villaggio 

vicino al ritrovo del Rave. E viste le condizioni in cui vegetavamo, 

sarebbe stata una vera impresa riuscire ad arrivare vivi come il rientro 

a Londra. 
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CAPITOLO 1 
 

 

 

 

Neppure due settimane dopo il Rave, io e il mio amico stavamo 

organizzando la partenza per la Scozia. La notte prima alla partenza si 

presero le ultime decisioni riguardo al viaggio. Kyle, seduto a gambe 

incrociate sul pavimento della mansarda trasformata nella sua 

‘alcova’, con la sua famigerata cartina stradale scaricata da Google 

Maps davanti, io in piedi di fronte a lui con i gomiti appoggiati alla 

finestra spalancata. Spalancata per far uscire il fumo delle sigarette. 

Con la punta della matita e tra le labbra il mozzicone ormai giunto alla 

fine, m’indicava il tracciato concepito dalla sua mente perversa, 

qualche settimana prima. Aveva scelto il percorso dell’autostrada M1, 

ben 612 chilometri e quasi otto ore e più, sempre se non si trovava 

traffico. Quindi l’orario della partenza fu fissato a neppure 7 ore da 

quella sera.  

Anche se ci volevano circa 9 ore, decidemmo di trascorrere una notte a 

Nottingham. Kyle prenotò una camera doppia al The Bentinck Hotel 

con vista spettacolare sul famoso castello della città. La scelta non fu 

causale, infatti, il mio amico aveva una vera e propria fissazione per il 

personaggio di Robin Hood. Sin da piccolo, il suo costume per fare 

‘Dolcetto o scherzetto’ nella notte di Halloween era quello dell’eroe 

arciere paladino degli oppressi e crescendo non so quanti libri divorò 

sull’argomento. Sul personaggio di Robin Hood era un vero esperto.  
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A un tratto, mentre osservava la cartina, gli venne alla mente una 

leggenda che gli raccontava spesso suo nonno quando lo andava a 

trovare da piccolo durante il periodo estivo.  

«Vedi qui?» disse indicando un grosso punto color marrone scuro. Feci 

un cenno affermativo con la testa. 

«Questa montagna» attese un istante, prima di riprendere a parlare «ha 

una fama molto sinistra. Tutti gli abitanti delle zone circostanti, 

compresi i miei nonni, affermano che è stata generata con il sangue di 

poveri innocenti, ed ecco il motivo del suo strano nome locale: 

Crimson! Rosso sangue!» e si accese l’ennesima sigaretta dando le 

prime boccate con gusto. 

«Questa storia narra che molti anni or sono sulla cima della montagna 

ci fosse un maestoso castello che dominava tutta quanta la vallata. La 

regina proveniva dalle lontane terre confinanti con gli Ottomani. Si 

maritò in tenera età col principe ereditario del luogo più per motivi 

politici che per amore». 

Tirò ancora alcune boccate e riprese a raccontare. 

«I due regnanti erano avevano strane abitudini. Una in particolare era 

diventata una vera ossessione. Nella loro tavola non doveva mai 

mancare la selvaggina. Si racconta che una volta, un servo ebbe 

l’ardire di informare i sovrani della mancata presenza della loro 

pietanza preferita nella tavola riccamente imbandita di ogni ben di 

Dio. Un azzardo che gli costò la vita, infatti, il re stesso si scagliò 

contro lo sventurato colpendo violentemente con un pesante vassoio 

da portata in argento che lo tramortì, lacerandole la testa. Una volta a 

terra e privo di sensi, il re estrasse dalla fondina il suo coltello da 
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caccia e davanti alla sua impassibile consorte, squarciò la gola da lato 

a lato al povero sventurato››. 

Si alzò dal pavimento e dopo essersi sgranchito, si sdraiò sul letto. E 

poiché aveva interrotto il racconto gli chiesi, così per curiosità 

personale: ‹‹Non dirmi che questa era la favola della buona notte per te 

e tua sorella Drew?››  

‹‹Solo la mia, a mia sorella raccontava le solite sdolcinate storie 

d’amore tra principesse sfortunate e i loro principi azzurri. Non sai 

quante volte la nonna e la mamma l’hanno rimproverato per questa 

vicenda. Alla fine poi ero sempre io a chiederli di raccontarmela. E 

non è terrificante come le favole originali dei Fratelli Grimm››. Su 

quello non aveva tutti i torti ma adesso volevo sentire il proseguimento 

di quella storia. 

‹‹Bro cosa facciamo?››  

‹‹Finisci di raccontare, Bro!›› 

‹‹Non sarebbe ora di coricarci? Domani dobbiamo essere freschi per il 

viaggio›› disse sbadigliando in maniera plateale. 

‹‹Ascolta sono stanco… quindi ti propongo un accordo. Ti racconto 

quello accaduto dopo l’uccisione del servitore e poi mi metto sotto le 

coperte, okay?›› 

‹‹Va bene ma il resto?›› 

‹‹A suo tempo, tranquillo››. 

Il corpo dello sventurato fu smembrato e dato in pasto ai cani personali 

dei sovrani. Da quel giorno sulla loro tavola non mancò mai la carne, 

fino al giorno in cui non fu portata all’attenzione dei sovrani una 

nuova qualità del loro pregiato alimento. La nuova prelibatezza fu 

preparata con un nuovo metodo di preparazione importato da un 

viaggiatore capitato nel regno per puro caso. Il piatto era stato 
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preparato con cura dai cuochi di corte. La carne fu fatta macerare nel 

succo di limone per qualche ora e servita ai sovrani ‘affogata’ nel 

sangue. La materia prima fu fornita da un viandante arrestato dalle 

guardie reali con l’accusa di vagabondaggio e accattonaggio. Lo 

sventurato rimase rinchiuso nelle segrete del castello per una settimana 

dove fu trattato come un re con bagni profumati e banchetti da mille e 

una notte. Solo le guardie personali e i più stretti collaboratori 

conoscevano il destino dell’uomo prigioniero di lusso. Ucciso, 

dissanguato, fatto a pezzi e fatto bollire per staccarne la carne dalle 

ossa per essere poi trasformato in una portata prestigiosa per la tavola 

dei sovrani. Un po’ del sangue fu conservato in una preziosa boccetta 

di cristallo e donata alla regina come elisir di giovinezza come da lei 

richiesto a fine esecuzione. La regina era convinta che il sangue 

umano, secondo una vecchia diceria del suo paese natio.  

Stavamo per metterci a letto quando sentimmo bussare alla porta. Era 

Drew, la sorellina di Kyle che ci invitava a scendere in cucina per una 

piccola sorpresa. E dal profumo che stava poco alla volta invadendo 

tutta la casa, si trattava di una torta. 

‹‹Finalmente siete scesi. Sedetevi e mangiate a quattro ganasce›› fece 

la madre del mio amico, mentre portava in tavola una Dundee Cake 

dall’aspetto e dal profumo davvero invitante. Il tutto accompagnato da 

una bottiglia maxi di Coca Cola. La nostra ospite ci servì delle fette da 

record e dopo averla divorata, mi avvicinai con riverenza alla torta, 

sotto l’occhio vigile e diverto della madre che senza pensarci due volte 

disse: ‹‹Tranquillo Zack, non fare complimenti. Tagliati tutte le fette 

che vuoi. Sono contenta che ti piaccia››. Invito che non mi feci ripetere 

una seconda volta.  
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‹‹Mamma… lo sai che Zack non riesce a trattenersi davanti a una delle 

tue deliziose torte. E poi dopo due fette ci ritorna altre 4 volte›› e rise 

‹‹Non ascoltarlo Zack, una fetta in più non ha mai ucciso nessuno›› 

‹‹Mamma, lo vuoi single a vita?›› e come risposta ricevette un ‘dito 

medio’ nascosto dal piatto e la difesa da parte di Drew. 

‹‹Un bel ragazzo come lui non avrà problemi a conoscere un ragazzo 

che lo ami per quello che è. Anche con qualche chiletto in più››. 

Qualche anno fa, si era presa una cotta per il sottoscritto che mi aveva 

da un lato imbarazzato e dall’altro lusingato. Fortuna che fu la classica 

cotta di un mese. 

‹‹Un grazie di cuore alle donne di casa›› dissi, mentre mi accingevo a 

gustarmi la seconda fetta di torta.  

La statura alta le conferiva, a mio avviso, un portamento regale, 

caschetto nero, occhi castani incastonati in un viso affusolato dalla 

pelle leggermente olivastra. Il divorzio, avvenuto sei anni prima, le 

aveva portato via dieci anni della sua vita come una brezza autunnale. 

A causa del licenziamento del marito, non riceveva gli alimenti, così 

aveva dovuto trovarsi un lavoro come segretaria in uno studio 

dentistico. In diverse occasioni, dopo il divorzio, i nonni di Kyle 

invitarono la figlia a lasciare Londra per andare a vivere con loro in 

Scozia. Inviti che cadevano, puntualmente nel vuoto. Alla fine, non 

insistettero più. Non era la donna che si tirava indietro. Lei era la 

roccia della famiglia. Della sua famiglia. 

Il buio stava schiarendo poco alla volta grazie ai primi raggi dell’alba 

e, tra uno sbadiglio e l’altro, sistemammo i bagagli nella macchina di 

Kyle, un New Beetle cabrio di seconda mano. Bianco, cappotta nera e 

con una insignificante ammaccatura nello sportello destro in attesa di 
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essere finalmente riparata. Strano a dirsi ma lui l'aveva 

soprannominata Maggy. 

Stavo impazzendo. Da quando eravamo partiti, Kyle mi aveva fatto 

sorbire uno dietro l’altro la playlist che aveva creato con le sue 

canzoni preferite. Si agitava come un pazzo, volume al massimo, si 

girava da tutte le parti, cantando a squarciagola i ritornelli e tenendo il 

ritmo tamburellando con le dita sul volante. Cantava da far schifo. 

Stonato come una campana, non ne potevo più di quello strazio. I casi 

erano due: o lo uccidevo sul posto, colpendolo alla testa oppure… 

spensi l’autoradio. 

«Sei un cazzone, lo sai?» disse facendo il tentativo di riaccenderla. 

Dovevo fermarlo! Gli dovevo impedire di compiere quel gesto se 

volevo salvarmi le orecchie, così… 

«Alyson?» 

«Alyson?» domandò incuriosito, dimenticandosi dell’autoradio spenta. 

Alyson era una ragazza del nostro gruppo a cui sbavava dietro da anni, 

che non lo considerava e che non l’avrebbe fatto neppure se fosse stato 

l’ultimo uomo sulla faccia della Terra. Saputo che anche lei avrebbe 

partecipato al Rave, si era ripromesso di farle cambiare idea. Quella 

notte o mai più. Ma non avevo più saputo nulla. 

«Bro hai sentito bene. Allora?» 

«Allora che cosa?» 

«Allora… Sei riuscito a fare centro nel suo cuore oppure ti ha dato il 

solito due di picche?» 

«Non è andata al Rave, tutto qui. E riaccese l’autoradio a tutto volume. 

Non ne voleva parlare e solo qualche tempo dopo, scoprii la verità. E 

fu la stessa Alyson a raccontarmi quanto accade quella sera. 
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Al Rave Alyson era andata ma non da sola, infatti, si trovava lì con il 

suo nuovo ragazzo. Kyle passò molte ore alla sua ricerca per poi 

ritrovarseli davanti mentre si strusciavano e baciavano con passione 

tra la musica a palla e altri sballati che ballavano o facevano sesso 

come animali. Una scena che lo fece andare su tutte le furie. Si dovette 

trattenere per non aggredire lo stronzo che si stava facendo la ragazza 

di cui era innamorato da sempre. Ma lo aspettò al varco per uno 

scambio di vedute in privato e soprattutto lontano da Alyson. Kyle 

affrontò il suo rivale in amore con l’intenzione di chiarire in maniera 

pacifica ma non aveva fatto i conti con la sua rabbia, la delusione e la 

strafottenza del suo avversario. Un’allusione sulle destrezze di Alyson 

con la bocca e il poveretto si ritrovò a terra e con il volto sanguinante. 

Kyle è il tipo che non ci va leggero quando si tratta di difendere le 

persone a cui vuole bene. La storia tra Alyson e quell’imbecille non 

durò molto come mi raccontò lei. Lo lasciò circa un mese dopo il Rave 

e quello scambio di vedute tra lui e Kyle. Le chiesi perché non l'aveva 

cercato dopo che si era lasciata, visto che era chiaro che provava 

qualcosa per lei. La sua risposta fu chiara e netta. L’amore non era 

ricambiato, tutto qui. E ne aveva parlato anche con lui.  

Sino a quel momento il traffico era stato scorrevole, permettendoci una 

velocità di crociera abbastanza regolare e veloce. Il paesaggio iniziò 

lentamente a mutare davanti a noi. A un tratto sterzò bruscamente 

verso destra per immettersi nell’uscita per Nottingham. Quella virata a 

sorpresa mi fece prendere un colpo. Meno male che la cintura di 

sicurezza aveva evitato di farmi andare sopra di lui. 

«Prenderla meglio, no?» gli dissi. 

«Scusami, ma ho visto in ritardo il segnale di uscita. Ricordati che 

avevamo deciso di pernottare a Nottingham». 
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Non mi ero dimenticato. 

‹‹Prima andiamo in hotel. Sistemiamo le valige, una rinfrescata e poi a 

mangiare. O vuoi fare il contrario?›› domandò mentre oltrepassava il 

cartello che ci dava il benveduto a Nottingham. 

‹‹Meglio prima una rinfrescata›› risposi e così prese la strada per il 

nostro hotel. 

Il Bentinck Hotel non era per niente male. Poi si trovava nelle 

vicinanze di parecchi posti di interesse. Lo confesso, Kyle quando si 

trattava di organizzare i viaggi aveva una marcia in più. Una volta 

sistemate le valige in camera e fatta una doccia rifrescante, eravamo 

pronti per andare a pranzare. Pensavo al ristorante presso l’hotel e 

invece ci saremo diretti al The Hand and Heart, al 65 di Derby Road. 

Un edificio storico risalente al 1866 aperto come birrificio che poi, con 

gli anni, si era trasformato in pub e ristorante continuando a produrre e 

vendere la propria birra. 

La cameriera che ci servì ci disse che il locale era stato chiuso nel 

2004, per poi riaprire quattro anni dopo sotto una nuova gestione. 

«Allora la prossima meta?» 

‹‹Un tour dei luoghi più importanti del grande Robin Hood›› annunciò 

con un’enfasi da vincitore di un Oscar. Quindi la nostra permanenza a 

Nottingham era tutta incentrata sull’idolo di Kyle in calzamaglia e 

copricapo verdi.  

Non avrei mai pensato ma quella figura leggendaria aveva moltissimi 

affezionati. Nel nostro tour eravamo la bellezza di 25 persone, di cui 

una decina di loro con indosso il classico cappello, compreso il mio 

amico mentre la nostra guida indossava la divisa completa, compreso 

l’arco e le frecce. Un giro turistico caratterizzato da diverse fermate 
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come quella alla vecchia prigione, Lace Market, il palazzo di giustizia 

e la statua di Robin Hood con cui si fece fotografare in diverse 

posizioni.  

La tappa più suggestiva, seconde me, fu quella al Ye Olde Trip to 

Jerusalem, uno dei più antichi pub di Inghilterra con le sue grotte e 

pinte di birra per tutti i palati. Andare nei suoi sotterrane e percorrere 

quei tunnel sotterranei faceva un certo effetto. La nostra guida ci 

illustrò la storia dell’edificio e in particolare di quei cunicoli che si 

diramavano per tutta la città, fino al Nottingham Castle. Trascorremmo 

poi tutto il resto della giornata a visitare il resto della città e dei suoi 

pub e locali.  

La giornata di concluse con qualche pinta di birra in diversi pub della 

città. Ritornammo in hotel completamente ubriachi. La mattina 

successiva fu una vera impresa sentire la sveglia, alzarci e preparaci 

per la seconda parte del nostro viaggio.  

Di nuovo in marcia nella M1, direzione foresta di Sherwood che, 

fortunatamente per noi, distava circa 35 chilometri dal centro cittadino 

e 55 minuti di tempo per arrivare a destinazione. Arrivati sul posto, il 

mio amico controllo sullo smartphone l’itinerario per raggiungere 

Major Oak, la quercia secolare che secondo la leggenda, sarebbe stata 

utilizzata da Robin Hood e dalla sua allegra banda di briganti come 

rifugio. Ritrovarmi davanti a quel colosso mi lasciò senza fiato. Una 

passeggiata di quasi 2 ore, tra andata e ritorno dalla nostra auto. Alle 

12 eravamo già in auto sulla strada principale per percorrere l’ultimo 

tratto del tragitto.  

Stavamo percorrendo la strada principale, quando giungemmo al 

cartello che indicava la nostra destinazione. Invece di girare a sinistra 

come segnato, Kyle andò avanti per qualche altri due chilometri per 
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fermarsi poi in uno spiazzo confinante con una montagna, circondata 

da una folta vegetazione. Erano le tre e mezza del pomeriggio.  

«Ma non hai visto il cartello?» domandai. 

«L'ho visto, tranquillo». 

«Okay, ma allora perché cazzo sei andato dritto e per giunta ti sei 

fermato in questa landa desolata?» 

«Prima di arrivare dai miei nonni, ho pensato di fermarci qui. Tanto 

siamo in anticipo sulla tabella di marcia. E poi mi voglio sgranchire le 

gambe e non sarebbe una cattiva idea finire gli ultimi panini rimasti». 

Non aveva tutti i torti. Anche al sottoscritto le gambe (e non solo 

quelle) iniziavano a risentire delle ore di macchina. 

‹‹Prendi la sacca con i panini e l’acqua e seguimi›› 

«Seguirti dove?» 

«Sulla cima della montagna. Coraggio, abbiamo parecchio da 

camminare. Muoversi!» 

Non mi fece replicare, visto che era già sceso dall’auto e mi stava 

facendo segno di seguirlo, cosa che alla fine feci. 

La salita sino alla vetta non fu semplice a causa dei rovi e degli arbusti 

che ci rovinavano le gambe e, i più subdoli, il viso. Una volta giunti 

sulla cima pensai che ne fosse valsa la pena. Un panorama che 

mozzava il fiato. Ecco che cosa vedevano i miei occhi. 

Mentre ammiravo quel panorama naturale, l’altra sorella della natura 

mi chiamò e così, dopo aver dato una rapida occhiata al posto, mi 

appartai in un posto appartato e, davanti a un cespuglio, scaricai la 

vescica. 

Panf! 

«Ahi…» 
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Mi voltai di scatto e trovai Kyle che faceva roteare l’indice in aria, 

tutto divertito. 

«Indovina chi è stato?» 

«Non crescerai mai, vero?» Fece di no con la testa. 

«Avanti, seguimi… ma abbottonati i pantaloni. Altrimenti, rischi che ti 

voli via!» Spiritoso. S’incamminò in salita per quasi cinque metri, 

fermandosi davanti a un cespuglio di rovi. A quel punto, estrasse dallo 

zaino che si era portato appresso un arsenale completo per il 

giardinaggio. Non feci domande e lui non diede risposte. Ogni tanto 

gli venivano questi attacchi di segretezza, associati a gesti inconsueti. 

Ripulì la zona interessata in una mezz’oretta buona e quello che vidi 

alla fine del lavoro, fu alquanto straordinario e incredibile al tempo 

stesso. Sinceramente mai e poi mai avrei pensato di osservare un 

oggetto simile in quel luogo. 
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CAPITOLO 2 
 

 

 

 

Rimasi in silenzio per qualche minuto per riprendermi dallo stupore. 

Anche Kyle aveva assunto un’aria alquanto pensosa ma forse non era 

dovuta a quella sorpresa. 

Una grata. Un rettangolo, incastonato in una cornice di pietra, 

leggermente più scura della parete, larga circa otto piedi e alta poco 

meno di cinque. Si tolse prima il guanto sinistro, poi di seguito l’altro 

e si sfregò le mani in segno di vittoria. 

«Allora?» e iniziò ad accarezzare le maglie metalliche come per 

accertarsi della consistenza e quindi della loro esistenza. La mia mente 

fu catturata da un particolare situato al dì sopra della grata, sfuggito al 

mio amico. Purtroppo, da quella distanza, distinguevo pochissimo, 

quindi dovevo avvicinarmi ancora e questo fatto mi procurava i brividi 

lungo la schiena. 

«Non ti mangia mica» disse alzandosi in piedi, togliendomi la visuale. 

‹‹Spostati un po’ di lato›› gli dissi spostandolo da un lato con la mano. 

Dopo un accurato esame si rivelò essere un normale stemma nobiliare 

e nient’altro, nulla di sensazionale. Il tempo l’aveva cancellato quasi 

completamente, lasciando uno scudo liscio e pallido nell’attesa che 

qualche studioso lo riportasse al suo antico splendore. Ci rimasi un po’ 

male. 

«Non te la prendere, in fin dei conti ci rimane la grata!» annunciò, 

elargendomi alcune pacche consolatorie. 
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«Da quanto tempo ne eri a conoscenza?» 

Si guardò intorno con fare sospetto, poi, mettendomi una mano sopra 

la spalla, mi fece promettere di non rivelare in nessun caso né quanto 

visto né il luogo della sosta a nessuno e in particolare ai suoi nonni. 

Prima di ridiscendere, nascose alla meglio la grata. 

«Allora mi vuoi rispondere?» chiesi in maniera insistente. 

«Possiamo ripartire, la sosta è terminata!» 

«Non mi hai risposto!» 

‹‹Lo so. Non è il momento. Tutto a suo tempo, tranquillo. L’importante 

è mantenere la bocca chiusa››. 

Non riuscivo a comprenderlo ma alla fine, decisi che era meglio non 

chiedere.  

Il caso si chiuse lì… per il momento. Rientrati nella strada principale, 

tornammo indietro e, giunti all’incrocio, prendemmo la direzione 

giusta per il paese dei suoi nonni. Restammo in silenzio, neppure la 

radio faceva sentire la sua voce. Tra me e me continuavo a pensare a 

quella grata e allo strano comportamento di Kyle. Non vedevo l’ora di 

giungere a destinazione, farmi una doccia per levarmi quella 

sensazione di sudicio. Mi ero già proiettato con la mente sotto il getto 

dell'acqua, con la musica ideale, percepivo il dolce contatto con la 

pelle quando, all’improvviso mi resi conto che l’auto stava poco alla 

volta decelerando. E girandomi verso il guidatore, capii dal suo 

sguardo che tra non molto ci saremo ritrovati a piedi. Senza pensarci, 

Kyle attivò le doppie frecce e inizio a spostarsi sul lato destro della 

strada così da non intralciare la marcia delle altre autovetture che ci 

sfrecciavano come dei missili. Fortunatamente, la macchina esalò 

l’ultimo respiro proprio in una piazzola di emergenza.  
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Scese dall’auto e si mise a controllare il motore, forse si trattava di un 

piccolo guasto, immediatamente risolvibile. Non dissi nulla, osservai e 

basta. 

«Niente. Qui sembra tutto a posto» e chiuse il cofano. La controllò da 

cima a fondo, una, due, dieci volte, provò a rimetterla in moto con la 

speranza di risentirne il ruggito ma non fu così. 

«Aspetta che prendo il cellulare, così telefono all’assistenza stradale 

per farci mandare un carro attrezzi e rimorchiarci a casa dei miei nonni 

o alla più vicina autofficina» dopo una rapida occhiata al suo 

smartphone… «Dannazione!» disse alzando gli occhi al cielo.  

«Che altro c’è?» 

‹‹Zack fammi un favore. Dentro il portaoggetti dovrebbe esserci la 

documentazione dell’auto, compreso il numero da chiamare per 

l’assistenza stradale. Quando l’ho trovi dettamelo›› mi chiese tutto 

sconsolato. 

Dentro quel portaoggetti c’era solo il caos allo stato primordiale. 

Scontrini vecchi di anni, una custodia di occhiali (vuota), panni per 

pulire l’auto a non finire e una custodia pronta a esplodere con tutti 

documenti. Dopo un’affannosa ricerca, trovai il numero verde del 

soccorso stradale e lo diedi a Kyle.  

«Tra una mezz’ora dovrebbero essere qui. Quindi possiamo solo 

rientrare in auto e aspettare» 

«Già!» 

Il carroattrezzi giunse dopo quasi due ore dalla chiamata. Destinazione 

l’officina McCarty & Son a 5 chilometri di distanza dalla nostra 

destinazione finale. Mentre Kyle pagava l’autista del carroattrezzi, 

arrivò il titolare dell’officina. Un omone rosso in tutta da lavoro sporca 



IL NUOVO ORDINE 
 

24 
 

di olio e occhietti piccoli e incavati. E al lato della bocca una sigaretta 

fumata a metà. Fece un cenno di saluto con la testa e chiese chi era il 

proprietario e quale problema all’automobile. Poiché il mio amico era 

ancora impegnato, decisi di rispondere al meccanico. Gli spiegai 

brevemente la vicenda e di come l’auto avesse da prima decelerato per 

poi decidersi di lasciarsi a piedi. Altro cenno di capo. In quel momento 

mi raggiunse Kyle che chiese informazioni riguardo i costi e il tempo 

necessario per le eventuali riparazioni. 

‹‹Non amo sparare cifre così a caso Prima dovrò capire il guasto e poi 

vi saprò dire quanto mi dovete e quanto ci vuole per rimettere la vostra 

auto in strada. Quindi che volete fare?››. 

Semplicemente consegnarli le chiavi dell’auto. Ecco cosa potevamo 

fare.  

Mentre l’omone spingeva l’auto all’interno dell’officina, Kyle prese in 

mano lo smartphone e chiamò il nonno per informarlo dell’accaduto e 

per farci venire a prendere. Nell’attesa una sigaretta per tutti e tre. Il 

sole stava tramontando, quando in lontananza sulla strada principale, 

si intravidero i fare del vecchio fuoristrada del nonno. Parcheggiò 

davanti all’ingresso dell’officina e una volta sceso ci salutò con una 

vigorosa stretta di mano. 

‹‹Che io sia dannato! Il vecchio Angus! Non dirmi che il tuo vecchio 

macinino fa di nuovo i capricci?›› fece l’omone rosso mentre dal 

taschino della tuta, prendeva il pacchetto di sigarette e si accendeva 

l’ennesima sigaretta. 

‹‹Da quando ci hai messo le mani tu, va che è una meraviglia. Sono 

solo venuto a recuperare mio nipote e il suo amico›› 
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‹‹Non dirmi che uno di questi sbarbatelli è quella peste che ti aveva 

quasi smontato il trattore alla ricerca dei cavalli nel motore?›› e rise di 

gusto, sbuffando nell’aria nuvolette di fumo.  

A quella notizia, mi girai verso il mio amico e gli chiesi se era vero no. 

Dal canto suo, lui fece una smorfia divertita per intendere: “Ero 

piccolo e curioso”. Alla fine caricammo i bagagli sul fuoristrada e ci 

dirigemmo alla destinazione finale.  

Dopo parecchi anni passati a coltivare la terra, i nonni di Kyle avevano 

deciso di trasformare la loro fattoria in un B&B per avere qualche 

entrata extra da affiancare alla pensione. L’idea era venuta alla figlia, e 

sempre lei si era attivata per chiedere tutte le informazioni per 

l’apertura della nuova attività. Fece loro ottenere anche un prestito 

dalla Banca per i lavori di ristrutturazione, facendo da garante. Prestito 

che riuscirono a estinguere in pochi anni dall’avvio dell’attività.  Gli 

inizi furono in salita. E durante il periodo estivo ricevevano l’aiuto 

della figlia e dei nipoti ma poi grazie a una intelligente campagna 

pubblicitaria e l’affiliazione a siti specializzati come il Bed & 

Breakfast Nationwide dove è possibile trovare un elenco dettagliato 

delle varie strutture presenti nel Paese e anche l’iscrizione all’Ufficio 

del Turismo locale. Poi il nipote si occupò della parte riguardante la 

tecnologia. Aiutò a creare una potente rete wi-fi per i clienti che 

potevano usufruirne in maniera gratuita durante il pernottamento e un 

sito web dedicato al B&B con tutte le informazioni utili dei servizi 

offerti e anche la possibilità di prenotare via online. La fase più dura 

come confessò lo stesso Kyle fu di spiegare ai suoi nonni l’intero 

funzionamento delle prenotazioni online e dei pagamenti digitali. E 

con il tempo divennero più esperti di lui.  



IL NUOVO ORDINE 
 

26 
 

The Oakhouse si sviluppava in due piani e dopo il restauro, riuscirono 

a ricavare al primo piano due stanze da letto matrimoniali (di cui una 

con i servi igienici privati), due doppie e un bagno. La vecchia rimessa 

fu ristrutturata e trasformata in una dépendance per i nonni e collegata 

con il piano terra che rimase allo stato attuale, tranne che per la 

mobilia. L’esterno in pietra trasmetteva una sensazione di calore e 

sicurezza. I primi tre giorni, io e il mio amico avremmo alloggiato 

all’interno dello stabile principale per poi trasferirci presso un bilocale 

in paese, così da avere una maggiore privacy e indipendenza. Le 

nostre mansioni? Dal preparare e servire ai tavoli a lavapiatti per 

passare alla manutenzione dello stabile. Essendo un B&B i prodotti 

serviti agli ospiti erano biologici al 100% e provenivano interamente 

dall’orto e dagli animali allevati sul posto.  

Nonno Augus non era cambiato molto. Sempre spettinato a causa del 

vento, sin da giovane aveva avuto una leggera antipatia verso i 

cappelli e così se ne andava in giro con la capigliatura tutta in 

disordine, le mani callose simili a delle pale e l’inconfondibile timbro 

vocale che assomigliava sempre di più a un cardine arrugginito. 

Mentre la consorte rimaneva minuta, con i suoi enormi occhi di un 

celeste tendente al bianco. Poche persone riuscivano a parlarle 

guardandola direttamente negli occhi. Pure Kyle evitava quel colore 

stupendo quanto innaturale. Portava sempre i capelli raccolti a cipolla 

dietro la nuca e coperti da uno dei suoi inconfondibili foulard floreali, 

abbinati a degli abiti color pastello. Invece, per quanto riguardava le 

carni, il pesce e il vino, il B&B The Oakhouse si riforniva direttamente 

dai produttori locali, acquistando i prodotti direttamente al mercato 

cittadino che si teneva ogni giovedì nella piazza principale del paese. I 

menù offerti variavano da quelli della cucina tradizionale scozzese a 
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quelli per i vegetariani e quelli previsti per chi soffriva di determinate 

allergie alimentari. Però il piatto che andava per la maggiore, secondo 

quanto letto nelle varie recensioni dei clienti era l’Haggis di nonna 

Seònaid, servito con il contorno di rutabaga e purea di patate con 

l’immancabile bicchiere di Scotch whisky.  

La prima notte in paese la trascorsi fuori in veranda a fumare diverse 

sigarette e al tempo stesso sentire il silenzio del circondario. Il nostro 

appartamento era sviluppato in due piani. Nel piano terra la zona 

giorno, divisa dalla zona notte da pochi scalini con due stanze da letto 

e un bagno in comune. La mia stanza poi era l’unica ad avere un 

balconcino e dava nella strada principale con di fronte la piazza del 

paese, dove ogni giovedì si animava per il mercato. Una notte 

stupenda! Un fresco venticello proveniente dalle montagne portò con 

sé un dolce profumo di pino, mescolato ad altre essenze irriconoscibili. 

Terminata la sigaretta, appoggiai i gomiti sulla ringhiera per 

contemplare al meglio il silenzio della notte. Rimasi lì per una 

quindicina di minuti, in contemplazione, per poi tornarmene a dormire, 

più rilassato di prima. Nell’altra stanza, sentivo Kyle che dormiva alla 

grande. Secondo me, neppure un’esplosione atomica l’avrebbe destato 

da quel profondo sonno. 

La mattina successiva (il nostro primo giorno di lavoro) Kyle si recò 

all’aeroporto internazionale di Glasgow per prendere e accompagnare 

le prime due coppie di turisti della nuova stagione. Si trattava di turisti 

francesi che avevano prenotato per una settimana di colpetto relax con 

diverse escursioni con l’intenzione di ammirare la natura circostante. E 

cos’, mentre lui faceva da autista, il sottoscritto sistemava le camere 

che da lì a qualche ora avrebbero ospitato i turisti d’oltremanica.  
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‹‹Zack hai finito di sistemare le camere?›› domandò Nonno Agus a cui 

risposi di sì. E così mi disse di seguirlo in giardino per darli una mano 

a scaricare i sacchi con la biancheria pulita. Due volte a settimana il 

furgoncino della ‘The Art Laundrette’ faceva capolinea al B&B per il 

ritiro e per la consegna della biancheria. Non eravamo gli unici ad 

affidarci ai lori servizi, infatti, anche alcuni privati che affittavano le 

stanze delle loro abitazioni si servivano da loro. In totale c’erano da 

scaricare solo tre sacchi.  

Dal furgoncino scese Marika, la figlia del proprietario della 

lavanderia. Di solito era il padre o il fratello gli addetti alle consegne 

ma quando rientrava dall’università non si faceva pregare per 

sostituitili. Lei e il nonno si scambiarono i convenevoli e le 

informazioni sulle rispettive famiglie poi si rivolse a me dicendomi: ‹‹ 

Pensaci tu. Poi una volta portati dentro, ci penserà mia moglie. Nel 

frattempo io andrò a controllare l’orto›› 

‹‹Nessun problema. A dopo››. 

Marika ed io ci mettemmo a scaricare i sacchi, mettendoli dentro casa. 

E prima di riprendere il suo giro, ci bevemmo una bibita come 

ricompensa delle nostre ‘fatiche’. Lei e Kyle si conoscevano da molti 

anni, anche se poi con il tempo ognuno aveva preso la propria strada. 

Mi raccontò il loro primo incontro. Avranno avuto sì e no sei o sette 

anni. Lui come ogni estate la trascorreva dai nonni e una sera la madre 

l’ho portò in paese a trovare una sua vecchia amica d’infanzia, la zia di 

Marika. Quel giorno lei si trovava dalla zia e stava giocando da sola in 

giardino con alcune delle sue bambole preferite, quando la porta a 

vetri della cucina si aprì ne uscì… ‹‹Te lo giuro! Non sto scherzando… 

indossava la giacca e il cappello a punta di Robin Hood!›› disse 

ridendo al solo ricordo. La rassicurai che a distanza di anni era ancora 
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un accanito fan di Robin Hood. ‹‹Non è cambiato››. Fecero subito 

amicizia e ogni volta che tornava dai nonni, la prima persona che 

incontrava era lei.  

Studiava al secondo anno di Fisica alla University of St Andrews 

insieme al suo ragazzo Todd e quando aveva un po’ di tempo libero, 

rientrava a casa per trascorrere del tempo in famiglia. Questa volta 

però senza Todd. Non lo disse apertamente ma fece intendere che la 

relazione con Todd stava attraversando un periodo di leggera burrasca.  

‹‹Alloggiate qui?›› 

‹‹No in paese. Precisamente davanti alla piazza principale in una 

casetta a due piani, affianco al panificio della famiglia McTroo›› le 

feci 

‹‹Capito… ma li avete già assaggiate le loro famose torte al whisky? 

No? Ti assicuro che sono da provare almeno una volta nella vita›› 

‹‹Se ti va… possiamo organizzare una serata da noi, così io assaggerò 

queste famose torte e tu potrai rivedere il Robin Hood nostrano. Che 

ne dici?›› 

‹‹Non mi dispiacerebbe. Ascolta, ti lascio il mio contatto WhatsApp 

però non dire nulla a Kyle. Voglio che sia una sorpresa››.  

Quando i turisti francesi furono sistemati, io e il mio amico fummo 

richiamati dal nonno per andare ad aiutare Nick (aiutante stagionale) a 

tagliare un po’ di legna per il cammino. Anche se eravamo in estate, 

nessuno rinunciava a qualche piatto cucinato come un tempo. 

Appena ci vide arrivare, Nick ci fece un gesto di saluto con la mano e 

continuò con il suo lavoro. Si trattava di un ragazzo poco più grande di 

noi, magrolino e alto quasi due metri con i capelli rosso fuoco e occhi 

scuri come il carbone.  
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‹‹Ciao Nick, ci manda il capo per un aiuto. Cosa possiamo fare?›› 

chiese Kyle e tra un colpo e l’altro, Nick ci indicò una sega a motore, 

la legna tagliata e il furgoncino. Tutto chiaro. Uno si sarebbe occupato 

del taglio e l’altro di sistemarla sul furgoncino. A chi spettava cosa? Ci 

pensò Nick a dare i compiti.  

‹‹Quali alberi devo abbattere?›› 

‹‹Solo due. Quelli segnati con una ‘x’ rossa. Attento a dove cade, 

altrimenti sono casini››  

‹‹Okay!›› e misi in azione la sega a motore, nel frattempo il mio amico 

si era già messo in azione per sistemare i ceppi di legno tagliati a metà 

da Nick sul furgoncino. Alla fine del lavoro, Nick ci diede un 

passaggio, anche se il tragitto fino a casa era breve. Mentre 

scaricavamo la legna ci propose una serata in un pub nel paese vicino 

con il suo gruppo di amici. L’appuntamento in piazza alle 22 e poi 

l’avremo seguito in auto.  

Non ricordo molto della serata ma mi svegliai prima di tutti gli altri e 

mi ci volle una buona mezz’ora solo per capire dove mi trovavo. Mi 

trovai all’interno di un granaio. Gli altri stavano ancora dormendo in 

terra dopo una notte di bagordi di cui non ricordavo nulla. L’unica 

cosa certa della sera precedente era che ci siamo recati a un pub nel 

paese vicino e poi… il vuoto più totale. Trascorrere così il primo 

giorno libero dal lavoro non era il massimo. Sul pavimento contai 

quasi una ventina di bottiglie vuote di birra e whisky, tracce di vomito 

e i ‘corpi’ dei partecipanti di quella bevuta condita con qualche canna 

di troppo. Ogni passo mi rombava nella testa come una violenta 

esplosione. La gola impastata e secca. E neppure una bottiglia di acqua 

a pagarla in oro. Controllai l’ora sullo smartphone. Le 12 e mezza. 
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Forse era il caso di svegliare il gruppo e rientrare a casa ma prima una 

boccata d’aria e una sigaretta. 

La giornata era tiepida e il sole splendeva alto nel cielo. 

«Guarda che non ti fa bene fumarti una sigaretta appena alzato. Ne hai 

una per me?» domandò il ‘bell’addormentato’ appena svegliato 

«Non dicevi che fa male?» risposi a Kyle, dandogli il pacchetto di 

sigarette. Aveva ancora il viso assonnato e continuava a stropicciarsi 

gli occhi a causa del sole. 

«Finalmente sei uscito dal coma» gli feci tutto pimpante. 

«Ma quale coma del cavolo! Avrò dormito sì e no… 4 ore!» replicò in 

sua difesa. 

«Quanto hai bevuto?» 

«Molto… ma sempre meno di te… cara la mia vecchia spugna!» 

«Mi sa che è il contrario. Gli altri in quali condizioni si trovano?» 

«Tutti vivi, anche se non li sveglierebbe neppure una cannonata». 

«Buon per noi che nessuno è andato in coma etilico!» 

«Bella giornata, vero?» fece, tirando l’ultima boccata dalla sigaretta. 

«Proprio bella». 

Kyle continuava a fissare un punto all’orizzonte e all’improvviso 

riprese il suo racconto. 

‹‹Nonostante la loro voglia di sangue si fosse placata, grazie 

all’uccisione di sventurati viandanti o poveracci, ripresero a opprimere 

il popolo, oramai ridotto allo stremo delle forze, ma poco importava, 

dovevano divertirsi insieme al loro cerchio magico. E vederli soffrire li 

rendeva felici. I tempi però stavano per cambiare. L’inizio della fine fu 

annunciato da un brusco abbassamento della temperatura su tutta la 

regione che causò la perdita della maggior parte del raccolto destinato 
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per l’inverno, ma l’episodio scatenante avvenne durante il rientro dalla 

consueta battuta di caccia, guidata dal sovrano Kails II. Il capitano 

della guarnigione reale portò al cospetto del suo sovrano un trovatello 

di due anni, vestito di pochi stracci, maleodorante e infreddolito dal 

gelo. Uno dei tanti trovatelli che girovagavano per tutto il regno nella 

vana speranza di elemosinare un tozzo di pane o qualche moneta. Alla 

vista di quel corpicino tremante e urlante, il sovrano lo avvolse con il 

suo mantello di ermellino e, con la voce rotta dall’emozione, annunciò 

alla cerchia di nobili che quello sfortunato trovatello sarebbe stato 

allevato come l’erede al trono tanto agognato dalla coppia reale. A 

quell’annuncio tutti scoppiarono in un fragoroso applauso 

accompagnati da inni di approvazione del loro sovrano, a parte il Duca 

Richard, cugino di primo grado del sovrano con cui era da anni aperta 

una battaglia per il trono. Vedi il re e la regina non riuscivano a 

procreare e dopo tanti anni di tentativi a vuoto, voti ai più disperati 

santi, pellegrinaggi e pozioni magiche, rinunciarono a ogni altro 

tentativo ma al tempo stesso non si rassegnarono all’idea di dover 

cedere il regno all’odiato cugino dopo la loro morte. Quella mossa 

cambiava definitivamente il futuro del regno. Kails II ordinò a tutti i 

presenti di mantenere il più stretto riserbo, sino all’annuncio che 

avrebbe dato con un editto speciale da lì a qualche settimana. 

Purtroppo il vero scopo era un altro, e forse fu proprio quello che 

diede il via alla catastrofe. Quella stessa sera, il piccolo fu portato nel 

castello nella parte segreta destinata ai ‘soggiorni’ degli sventurati 

prima che fossero trasformati in cibo. Una zona interdetta a tutti, 

tranne che ai sovrani e al loro cerchio magico. Nessuno, all’infuori di 

loro, sapeva dell’esistenza di quel luogo, nascosto agli occhi indiscreti, 

sotto le viscere del castello. Il suo destino era segnato. Gli furono 
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legati mani e piedi a un tavolo e lì, fu seviziato sotto gli sguardi 

compiaciuti e divertiti di quella cerchia d’individui. Le urla strazianti 

echeggiavano per tutta la stanza. Urla udibili solo ai presenti. Le 

spesse pareti di pietra nascondevano alla perfezione quell’orrore. Poi 

la guardia preposta alle sevizie bloccò la testa della vittima e, con 

grande sorpresa di tutti, la regina si avvicinò al tavolo e con un coltello 

in argento praticò un’incisione nella giugulare. Quando fuoriuscì il 

primo getto di sangue, accostò le proprie labbra sulla ferita e prese a 

bere direttamente dalla fonte. Gli altri dovettero attendere 

pazientemente il loro turno, prima di poter assaporare quel delizioso 

nettare color rosso porpora». 

Kyle fece una pausa, soppesando il mio sguardo, poi riprese. 

«Il piccolo morì nel giro di qualche minuto per dissanguamento 

dopodiché il sovrano si sostituì alla consorte e, con fare divertito, 

conficcò la lama del suo coltello all’altezza della trachea e praticò un 

taglio preciso e lineare che partiva dalla trachea sino a giungere 

all’inguine. La lama del coltello andava avanti e indietro con una 

monotonia priva di normalità, sembrava quasi che godesse a ogni 

movimento. Aprì in due quel corpicino, senza battere ciglio. Staccò 

con le mani i pochi brandelli di pelle e carne, rimasti ancora attaccati 

tra loro, spezzò le fragili costole come se si trattasse di normali 

stuzzicadenti e poi si concentrò sullo sterno, da dove estirpò senza 

tanta fatica l’oggetto dei suoi desideri. Il cuore. Alla fine, lo depose su 

di un vassoio d’argento con i manici finemente intarsiati, portogli dalla 

sua stessa amata. Il piatto conclusivo fu bollito all’interno di un 

pentolone per qualche minuto e solo dopo fu servito ai reali, mentre 

per gli altri ospiti il menù prevedeva una degustazione di fegato e reni, 
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tutto innaffiato dall’ottimo vino. Alla fine i resti del bambino furono 

dati in pasto ai loro lupi. Il gusto di quella nuova specialità era 

superiore a quella ormai vecchie e dura, così la terribile decisione di 

cambiare menù. Alla conclusione di quei macabri festeggiamenti, il 

sovrano istituì in pochi istanti una squadra di feroci mercenari il cui 

unico scopo era di rapire dei bambini di età compresa tra i due e i 

quattro anni per placare la loro nuova fame di carne. Questa strage di 

innocenti durò per un lasso di tempo molto lungo sino al giorno in 

cui… Però è meglio non saltare delle parti, altrimenti rischio di non 

ritrovarmi e di fare un casino. Poi corri il rischio di non capire una 

mazza, come a scuola». 

«Che amico… ti preoccupi per me oppure di te?» 

«Andiamo a svegliare gli altri, così possiamo prendere la via del 

ritorno» 

«Va bene, ma secondo te saranno ancora vivi?» 

«Come mai questa domanda?» 

«Non si sono ancora alzati… e sinceramente mi sto preoccupando». 

«Coraggio, al massimo avranno bisogno della respirazione bocca a 

bocca, e in quel caso ti lascerò l’onore di salvarli». 

‹‹Allora sarebbe una strage›› 

‹‹Non ci credo che non ti piaccia nessuno di loro. Nick non è malaccio 

e neppure Martin. Okay non saranno dei principi azzurri ma non puoi 

fare lo schizzinoso›› 

‹‹Non saranno dei principi azzurri ma sono degli omofobi del cazzo›› 

gli risposi, spegnendo il mozzicone di sigaretta in terra. Lui mi fece un 

cenno dubbioso ma dopo il mio racconto si convinse del mio giudizio. 

Salvai Nick ma con riserva. Alla fine rientrammo dentro il granaio.  
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Gli altri erano ancora nel mondo dei sogni. Svegliammo tutti tranne 

Jessy (il più omofobo del gruppo) che russava come un martello 

pneumatico. Aveva il sonno pesante e neppure una guerra atomica 

l’avrebbe svegliato, cosi si decise di scattare qualche foto. Nick si 

avvicinò alla vittima e con fare deciso e delicato abbassò la cerniera 

del sacco a pelo e tirò via la parte superiore. A quel punto fu 

abbastanza semplice abbassargli i jeans sino alle caviglie 

(fortunatamente per noi indossava sempre i jeans a vita bassa!) poi 

toccò ai boxer e alla fine rimase con il sedere all’aria. A quel punto, 

Martin disegnò con un pennarello nero due occhi sulle natiche, e come 

tocco finale dell’opera sistemò proprio lì in mezzo un grosso cetriolo 

come naso. Facevamo fatica a trattenere le risate. Jessy non si era 

mosso di un centimetro. Continuava a dormire come un ghiro. Alla 

fine, ognuno di noi scattò una serie di foto dell’opera e subito dopo le 

inviammo a tutti i nostri contatti e non contenti le postammo anche nei 

nostri profili social. Il suo risveglio non fu dei migliori, anche perché 

avere un cetriolo fra le natiche non farebbe piacere a nessuno. Vi 

lascio immaginare le dolci parole che usò nei nostri confronti, mentre 

continuavamo a piangere per le risate. Piccola vendetta. Alla fine, 

dopo una rapida pulizia, ce ne tornammo in paese. 
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